LA POETA QUE QUEQUEJAVA DAVANT LA
LLUNA

Marta era una noia a qui li agradava escriure poemes pero mai els recitava
de dia perque tenia por que algu I'escoltés. Sempre ho feia de nit, davant la
lluna, perqué patia d’un problema de comunicacid: quequejava.

Componia versos perque volia acabar amb les guerres del mén; pensava que
si els recitava a la lluna, aquesta s’encarregaria de convertir-los en estels
perque d’aquesta manera arribessin als governants i aixi estovar els seus
cors i posar fi a les guerres. Pero una nit, quan era al balcé de casa seva
llegint versos, la lluna es va apropar i li va dir:

-Abans de voler acabar amb les guerres, primer t’hauries d’enfrontar amb
la teva propia, que és la por de recitar en veu alta els teus poemes.

La Marta va quedar gairebé estabornida perqué havia baixat la Illuna a
parlar-li, perdo com que era molt valenta, li va prometre que ho faria.

Cada any se celebrava un concurs de poesia a l'escola perd ella no
participava mai per por que riguessin d’ella per la seva tartamudesa, tot i
que aquest any s’hi presentaria.

| va arribar el dia i davant de tothom, va entonar els seus versos al sol. Va
guequejar una mica pero continuava i, encara que la por no I'abandonava,
li va deixar de preocupar. Com els seus quequeigs doncs, els seus poemes
envers la pau eren tan preciosos, que el menys important era com els
recités. | va ser en aquell moment quan el sol es va apropar i els seus raigs
van il-luminar el seu rostre com mai.

| la Marta va continuar recitant poesia... al sol, a la lluna, a les persones... i,
qui sap si aixi acabara amb les guerres, pero si més no, va guanyar la seva
primera batalla.

Manel Ramos Cumplido
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VENTANA DEL ALMA

Me encuentro en una escena en la que estoy sentada junto a dos hombres.
Compartiendo mesa en un bar de estilo jazzistico, con una melodia que le
corresponde y una luz que envuelve a todo aquel que transita el umbral de
entrada. Los hombres parecen compartir una amistad y un alto grado de
sentido de pertenencia. Ambos estan situados delante de mi, y con miradas
complices entre si, parecen aguardar una palabra, aunque sea, saliendo de
mis labios. En plano onirico, trato de seguir recordando, y lo siguiente es
descubrir, las risas complices y sin disimulo de mi causante disfluir silabico.

Tomo plena consciencia de sus carcajadas en aumento, de sus aspavientos
fuera de moderacidon y sus miradas repletas de mofa enjuiciadora. Yo
prosigo, toda digna de mi, omitiendo una ofensa que a mis cuarenta otofios,
ya me pasa de lado. Sin preocupacidn alguna por interferencias formales, y
con mirada velada, continuo emitiendo el mensaje sin recordar ni importar
ya el contenido expresado.

Si recuerdo, sin embargo, el contenido envuelto. Recuerdo mi mirada, que
acompainando las palabras, va cogiendo matices serenos y de profunda
emisiéon hacia dichas miradas ajenas. La neutralidad inicial acaba
desembocando en un mar de emociones en el que mi mensaje parece
conectar con estas dos almas de estallidos ojos llenos de lagrimas.

Es entonces cuando sobran las palabras, y uno afiora mds tiempo para
desgranar y disfrutar, a través de una mirada sostenida, de la profundidad
de comunicarse por el canal del alma. La razdén se aparta a un lado y es
cuando el alba comienza a despertarse.

Silvia Aparicio Diéguez
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LA VOZ DE TU AROMA

Nunca se olvida el olor a muerto, oy decir a un reportero de guerra. El ya
se habia alejado de los conflictos, por eso hablaba de recuerdo y de olvido,
con presuncién de aventurero. A ella, en cambio, no le causaba ninguna
reflexion. No te hace reflexionar lo que te envuelve cada dia.

Hacia muchos afios que enmudecié. En ella fue asi como se manifestd el
primer contacto con el crepitar de esa envoltura bélica bajo la que nacié.
Unos huyen, otros mueren, otros quedan mutilados, y ella enmudecié.

Quiza por aturdimiento, nunca supo cémo sustituir su voz; en realidad, ni
siquiera lo pensd. Se dio por invalida, indtil e incomunicada; como tantos
otros.

La frase de aquel exreportero que hablaba en un canal de pddcast
extranjero, le hizo por primera vez pensar en el poder de los olores. Si para
él, el olor a muerto fue inolvidable y un hito en su vida, de cuyo recuerdo
disfruta, équizd algin olor pueda ser para ellos un balsamo entre tanta
muerte? Y comenzd a oler, a buscar rastros. La mesa, la cama, su ropa, sus
manos... Salié a la calle, oli6 el aire, los vecinos, las paredes, las tiendas... Se
alejé de su pueblo, y el juego consigo misma le hizo ser inconsciente de los
reparos que siempre le impedian llegar hasta el prado, que nunca visitaba
sola, por verglienza y miedo.

En el prado se quedd durante horas aspirando el olor, planta por planta.
Como si acabara de nacer. Volvio al dia siguiente.

Dias mas tarde, y hasta el dia de su muerte, cada miembro de su familia
encontraba cada mafiana un frasquito de aroma, que no siempre era el
mismo.

Para algunos aquella nueva costumbre era una nifieria, un entretenimiento
de la invalida. Pero hubo quien los olia con avidez cada dia, buscando el
mensaje.

Dolores Garcia Olmo
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INVISIBLE COM UN DESIG

Molts no saben com es diu, o poc els hi importa. Alguns no es fixen ni en la
cara que fa. Li diuen simplement I’Escriba. Perque aix0 és el que fa, escriure
en un mén on sembla que tothom esta massa cansat o enfeinat per dedicar-
hi esforcos.

El seu dia comenca sempre igual. Agafa la seva bicicleta, els rotlles de paper
i la resta d’utensilis. Anuncia el seu pas tot circulant pels carrers. La gent
I'atura sortint a portes i balcons, i li demanen que els escrigui de tot. Apunts
pels seus estudis, receptes de cuina, decalegs de consellsi llistes de desitjos.
L'Escriba redacta mentre va escoltant el que li demana cadascu, sembla que
totes les ganes que han perdut d’escriure no les han perdut de xerrar.

Quan es cansa, s'atura en alguna placa i espera que s’hi aplegui la gent. De
tant en tant, algun policia s’acosta a intentar fer veure que imposa l'ordre,
el mateix policia que després tornara dissimuladament a demanar que li
escrigui alguna nota d’amor.

A les tardes, es posa davant de I'escola per esperar que surti la canalla. Els
hi ensenya a enrotllar paperets dins d'ampolles o a amagar missatges als
plecs d’'una grulla de paper. Ells es diverteixen posant notetes a les
butxaques dels adults.

Amb la posta de sol, I'Escriba torna a casa i es prepara per 'endema. Somriu
mentre fa punta als llapis. El que no saben tota aquella gent és que cada
rotlle de paper que prepara, cada llapis o cada pot de tinta porten gravats
dins seu un missatge, un pensament, gairebé com un mantra. Invisible com
un desig, pero potent com la més forta de les voluntats.

Un missatge per recordar-los el poder de la paraula i la direccié que mai
haurien d’haver perdut.

Jordi Capdevila Mas
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ENTRE EL DIR I EL CALLAR

Quan ets un habitant entre la frontera del dir i el callar
Quan et sents un rierol que ensopega amb les pedres que només veus tu
Quan aprens a viure al marge del soroll
Quan trobes la bellesa en la imperfeccio de les frases incompletes
Quan valores la musica de les pauses
Quan li trobes el significat ocult a cada silenci
Quan et saps resistir a la tirania de la pressa
Llavors el mén s’atura i t’escolta

Deixa de ser una cursa i esdevé un espai de trobada
La diferéncia ja no és una barrera, és una porta oberta a noves formes d’estar
No cal disfressar, ni amagar la teva delicia de veu
Les mirades ja no son d’impaciéncia, siné de complicitat
| aixi, la lentitud esdevé bellesa i la vulnerabilitat es transforma en forca

La Raquel s’endinsa, com cada dia, en aquests pensaments, minut a minut,
per sobreviure. Somia amb una societat justa i inclusiva que la faci particip
d’un objectiu comu. Tots som part de tot. Pero quina ironia, quina pressa
per comengar i quina pressa per acabar.

Vol ser politica. Transmetre missatges clars, plens de credibilitat i
coheréncia. Qui confiaria en el seu discurs ple d’interrupcions?

Sentiria el pes de totes les mirades que s’aturarien als seus llavis, esperant
les seves paraules entrebancades, dins d’un escenari on la veu és lI'arma i
I’escut alhora. Pero la diversitat és el que mou el mdn. El que el sacsejaii el
situa a l'inici de tot. La valentia de mostrar-se diferent i capag, dona la forga
com una ancora a l'autenticitat, perque, tard o d’hora, en allo que és
impostat li sabem veure la veritable cara. Ara és el moment.

El mdn necessita veure de primera ma la diversitat real, no només de
pensament, sind també d’expressid. Potser es converteix en un simbol, la
prova viva que la democracia és més forta quan aculls a totes les veus, inclus
guan van a diferent ritme. Potser...
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LA TETERA MAGICA

Cuando Lud detuvo el coche, el sol ya era apenas un punto rojo sobre el
horizonte y un viento suave levantaba pequefios remolinos de arena.
Estdbamos en ninguna parte de un lugar sin nombre, en el desierto.

Después del rezo tomd un hatillo de ropa y de su interior sacd dos pequefias
bolsas con té y azlcar, un par de vasos de cristal y una tetera azul con
florecillas pintadas. Me pidié que le acercara la bolsa de piel que contenia
agua con gestos suaves, él solo hablaba hasania y yo no. Habitantes de dos
planetas distintos que necesitaban comunicarse. Lud sonreia ante mi poca
experiencia y siguié dando consejos, mostrandome cémo debia sobrevivir
en el desierto. El té, decia, mantiene alerta (abria los ojos), el azlcar da
energia (mostraba la fuerza de sus brazos) y hervir el agua protege de
infecciones (acariciaba su barriga). Juntos saboreamos los tres tés rituales
mientras anochecia. Uno amargo como la vida, otro dulce como el amor y
el Ultimo suave como la muerte.

La tetera brillaba en el fuego improvisado de unas ramas secas y era lo mas
parecido, en aquella soledad, a una lampara magica. En cualquier momento
podia salir el genio enredado entre el vapor. Pero no, el genio era Lud. Asi,
despacio, me hablé de su familia, de sus hijos, de los afios de guerra y las
incontables ocasiones que se habia perdido en aquella inmensidad de arena
y de su padre, un Deyar, un buscador de camellos perdidos del rebafio que
caminaba en soledad durante semanas por el desierto con una bolsa de té,
otra de azucar, un odre de agua y una tetera.

Sin palabras, las odiosas palabras, nos comunicamos con el corazén vy las
manos, dos hombres perdidos en el desierto, en silencio.

Jordi Solans Miquel
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TORTURA MODERNA

Envuelta por la oscuridad, la mujer se preguntaba cdmo habia llegado alli.
Cémo se habian podido torcer tanto las cosas. Se consideraba buena
persona: saludaba a su vecino cuando se lo encontraba en el ascensor,
dejaba bajar antes de subirse al tren... y aun asi, el universo la castigaba de
esa forma tan cruel.

No recordaba cudnto tiempo llevaba encerrada. Sentia que hacia horas o
hasta dias que no veia el sol. El Unico atisbo de luz provenia de unos focos
controlados por dos hombres con cara de pocos amigos. Traté de distraerse
pensando en lo que haria si lograba salir de esa carcel, pero el ruido
atronador no le permitia oir ni sus propios pensamientos.

Tenia hambre y sed. Se maldijo por no haber aceptado el segundo plato de
macarrones que su abuela le habia ofrecido durante la comida. iSi hubiera
sabido cudnta falta le haria el sustento ahora mismo! La comida se apoderd
de sus pensamientos. Tartas, galletas, flanes... Un oasis en medio del
desierto. Su fantasia fue interrumpida por el feroz rugido de su estémago.
Las personas de su alrededor la fulminaron con la mirada y la mujer se
imaginé a qué sabrian cada una de ellas.

Todo parecia perdido cuando, de repente, se obrd el milagro. Sus ojos
tardaron unos segundos en acostumbrarse a la luz. Su cuerpo entumecido
poco a poco recobrd la movilidad. Y cuando por fin pudo volver en si, la
mujer se giré hacia su acompanante vy, sin pensarselo dos veces, le espeto:
“éiY a ti no se te habia ocurrido avisarme de que esto era un musical!?”.

Montse
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