
 

Marta era una noia a qui li agradava escriure poemes però mai els recitava 

de dia perquè tenia por que algú l’escoltés. Sempre ho feia de nit, davant la 

lluna, perquè patia d’un problema de comunicació: quequejava.  

Componia versos perquè volia acabar amb les guerres del món; pensava que 

si els recitava a la lluna, aquesta s’encarregaria de convertir-los en estels 

perquè d’aquesta manera arribessin als governants i així estovar els seus 

cors i posar fi a les guerres. Però una nit, quan era al balcó de casa seva 

llegint versos, la lluna es va apropar i li va dir:  

-Abans de voler acabar amb les guerres, primer t’hauries d’enfrontar amb 

la teva pròpia, que és la por de recitar en veu alta els teus poemes. 

La Marta va quedar gairebé estabornida perquè havia baixat la lluna a 

parlar-li, però com que era molt valenta, li va prometre que ho faria. 

Cada any se celebrava un concurs de poesia a l’escola però ella no 

participava mai per por que riguessin d’ella per la seva tartamudesa, tot i 

que aquest any s’hi presentaria.  

I va arribar el dia i davant de tothom, va entonar els seus versos al sol. Va 

quequejar una mica però continuava i, encara que la por no l’abandonava, 

li va deixar de preocupar. Com els seus quequeigs doncs, els seus poemes 

envers la pau eren tan preciosos, que el menys important era com els 

recités. I va ser en aquell moment quan el sol es va apropar i els seus raigs 

van il·luminar el seu rostre com mai.  

I la Marta va continuar recitant poesia… al sol, a la lluna, a les persones… i, 

qui sap si així acabarà amb les guerres, però si més no, va guanyar la seva 

primera batalla. 

Manel Ramos Cumplido 



 

Me encuentro en una escena en la que estoy sentada junto a dos hombres. 

Compartiendo mesa en un bar de estilo jazzístico, con una melodía que le 

corresponde y una luz que envuelve a todo aquel que transita el umbral de 

entrada. Los hombres parecen compartir una amistad y un alto grado de 

sentido de pertenencia. Ambos están situados delante de mí, y con miradas 

cómplices entre sí, parecen aguardar una palabra, aunque sea, saliendo de 

mis labios. En plano onírico, trato de seguir recordando, y lo siguiente es 

descubrir, las risas cómplices y sin disimulo de mi causante disfluir silábico. 

Tomo plena consciencia de sus carcajadas en aumento, de sus aspavientos 

fuera de moderación y sus miradas repletas de mofa enjuiciadora. Yo 

prosigo, toda digna de mí, omitiendo una ofensa que a mis cuarenta otoños, 

ya me pasa de lado. Sin preocupación alguna por interferencias formales, y 

con mirada velada, continuo emitiendo el mensaje sin recordar ni importar 

ya el contenido expresado. 

Sí recuerdo, sin embargo, el contenido envuelto. Recuerdo mi mirada, que 

acompañando las palabras, va cogiendo matices serenos y de profunda 

emisión hacia dichas miradas ajenas. La neutralidad inicial acaba 

desembocando en un mar de emociones en el que mi mensaje parece 

conectar con estas dos almas de estallidos ojos llenos de lágrimas. 

Es entonces cuando sobran las palabras, y uno añora más tiempo para 

desgranar y disfrutar, a través de una mirada sostenida, de la profundidad 

de comunicarse por el canal del alma. La razón se aparta a un lado y es 

cuando el alba comienza a despertarse. 

Sílvia Aparicio Diéguez 

  



 

Nunca se olvida el olor a muerto, oyó decir a un reportero de guerra. Él ya 

se había alejado de los conflictos, por eso hablaba de recuerdo y de olvido, 

con presunción de aventurero. A ella, en cambio, no le causaba ninguna 

reflexión. No te hace reflexionar lo que te envuelve cada día. 

Hacía muchos años que enmudeció. En ella fue así como se manifestó el 

primer contacto con el crepitar de esa envoltura bélica bajo la que nació. 

Unos huyen, otros mueren, otros quedan mutilados, y ella enmudeció. 

Quizá por aturdimiento, nunca supo cómo sustituir su voz; en realidad, ni 

siquiera lo pensó. Se dio por inválida, inútil e incomunicada; como tantos 

otros. 

La frase de aquel exreportero que hablaba en un canal de pódcast 

extranjero, le hizo por primera vez pensar en el poder de los olores. Si para 

él, el olor a muerto fue inolvidable y un hito en su vida, de cuyo recuerdo 

disfruta, ¿quizá algún olor pueda ser para ellos un bálsamo entre tanta 

muerte? Y comenzó a oler, a buscar rastros. La mesa, la cama, su ropa, sus 

manos... Salió a la calle, olió el aire, los vecinos, las paredes, las tiendas... Se 

alejó de su pueblo, y el juego consigo misma le hizo ser inconsciente de los 

reparos que siempre le impedían llegar hasta el prado, que nunca visitaba 

sola, por vergüenza y miedo. 

En el prado se quedó durante horas aspirando el olor, planta por planta. 

Como si acabara de nacer. Volvió al día siguiente. 

Días más tarde, y hasta el día de su muerte, cada miembro de su familia 

encontraba cada mañana un frasquito de aroma, que no siempre era el 

mismo. 

Para algunos aquella nueva costumbre era una niñería, un entretenimiento 

de la inválida. Pero hubo quien los olía con avidez cada día, buscando el 

mensaje. 

Dolores García Olmo  



 

Molts no saben com es diu, o poc els hi importa. Alguns no es fixen ni en la 

cara que fa. Li diuen simplement l’Escriba. Perquè això és el que fa, escriure 

en un món on sembla que tothom està massa cansat o enfeinat per dedicar-

hi esforços. 

El seu dia comença sempre igual. Agafa la seva bicicleta, els rotlles de paper 

i la resta d’utensilis. Anuncia el seu pas tot circulant pels carrers. La gent 

l’atura sortint a portes i balcons, i li demanen que els escrigui de tot. Apunts 

pels seus estudis, receptes de cuina, decàlegs de consells i llistes de desitjos. 

L’Escriba redacta mentre va escoltant el que li demana cadascú, sembla que 

totes les ganes que han perdut d’escriure no les han perdut de xerrar. 

Quan es cansa, s’atura en alguna plaça i espera que s’hi aplegui la gent. De 

tant en tant, algun policia s’acosta a intentar fer veure que imposa l’ordre, 

el mateix policia que després tornarà dissimuladament a demanar que li 

escrigui alguna nota d’amor. 

A les tardes, es posa davant de l’escola per esperar que surti la canalla. Els 

hi ensenya a enrotllar paperets dins d’ampolles o a amagar missatges als 

plecs d’una grulla de paper. Ells es diverteixen posant notetes a les 

butxaques dels adults. 

Amb la posta de sol, l’Escriba torna a casa i es prepara per l’endemà. Somriu 

mentre fa punta als llapis. El que no saben tota aquella gent és que cada 

rotlle de paper que prepara, cada llapis o cada pot de tinta porten gravats 

dins seu un missatge, un pensament, gairebé com un mantra. Invisible com 

un desig, però potent com la més forta de les voluntats. 

Un missatge per recordar-los el poder de la paraula i la direcció que mai 

haurien d’haver perdut. 

Jordi Capdevila Mas 

  



 

Quan ets un habitant entre la frontera del dir i el callar 

Quan et sents un rierol que ensopega amb les pedres que només veus tu 

Quan aprens a viure al marge del soroll 

Quan trobes la bellesa en la imperfecció de les frases incompletes 

Quan valores la música de les pauses 

Quan li trobes el significat ocult a cada silenci 

Quan et saps resistir a la tirania de la pressa 

Llavors el món s’atura i t’escolta 

Deixa de ser una cursa i esdevé un espai de trobada 

La diferència ja no és una barrera, és una porta oberta a noves formes d’estar 

No cal disfressar, ni amagar la teva delícia de veu 

Les mirades ja no són d’impaciència, sinó de complicitat 

I així, la lentitud esdevé bellesa i la vulnerabilitat es transforma en força 

La Raquel s’endinsa, com cada dia, en aquests pensaments, minut a minut, 

per sobreviure. Somia amb una societat justa i inclusiva que la faci partícip 

d’un objectiu comú. Tots som part de tot. Però quina ironia, quina pressa 

per començar i quina pressa per acabar. 

Vol ser política. Transmetre missatges clars, plens de credibilitat i 

coherència. Qui confiaria en el seu discurs ple d’interrupcions? 

Sentiria el pes de totes les mirades que s’aturarien als seus llavis, esperant 

les seves paraules entrebancades, dins d’un escenari on la veu és l’arma i 

l’escut alhora. Però la diversitat és el que mou el món. El que el sacseja i el 

situa a l’inici de tot. La valentia de mostrar-se diferent i capaç, dona la força 

com una àncora a l’autenticitat, perquè, tard o d’hora, en allò que és 

impostat li sabem veure la veritable cara. Ara és el moment. 

El món necessita veure de primera mà la diversitat real, no només de 

pensament, sinó també d’expressió. Potser es converteix en un símbol, la 

prova viva que la democràcia és més forta quan aculls a totes les veus, inclús 

quan van a diferent ritme. Potser…  



 

Cuando Lud detuvo el coche, el sol ya era apenas un punto rojo sobre el 

horizonte y un viento suave levantaba pequeños remolinos de arena. 

Estábamos en ninguna parte de un lugar sin nombre, en el desierto. 

Después del rezo tomó un hatillo de ropa y de su interior sacó dos pequeñas 

bolsas con té y azúcar, un par de vasos de cristal y una tetera azul con 

florecillas pintadas. Me pidió que le acercara la bolsa de piel que contenía 

agua con gestos suaves, él solo hablaba hasanía y yo no. Habitantes de dos 

planetas distintos que necesitaban comunicarse. Lud sonreía ante mi poca 

experiencia y siguió dando consejos, mostrándome cómo debía sobrevivir 

en el desierto. El té, decía, mantiene alerta (abría los ojos), el azúcar da 

energía (mostraba la fuerza de sus brazos) y hervir el agua protege de 

infecciones (acariciaba su barriga). Juntos saboreamos los tres tés rituales 

mientras anochecía. Uno amargo como la vida, otro dulce como el amor y 

el último suave como la muerte. 

La tetera brillaba en el fuego improvisado de unas ramas secas y era lo más 

parecido, en aquella soledad, a una lámpara mágica. En cualquier momento 

podía salir el genio enredado entre el vapor. Pero no, el genio era Lud. Así, 

despacio, me habló de su familia, de sus hijos, de los años de guerra y las 

incontables ocasiones que se había perdido en aquella inmensidad de arena 

y de su padre, un Deyar, un buscador de camellos perdidos del rebaño que 

caminaba en soledad durante semanas por el desierto con una bolsa de té, 

otra de azúcar, un odre de agua y una tetera. 

Sin palabras, las odiosas palabras, nos comunicamos con el corazón y las 

manos, dos hombres perdidos en el desierto, en silencio. 

Jordi Solans Miquel 

  



 

Envuelta por la oscuridad, la mujer se preguntaba cómo había llegado allí. 

Cómo se habían podido torcer tanto las cosas. Se consideraba buena 

persona: saludaba a su vecino cuando se lo encontraba en el ascensor, 

dejaba bajar antes de subirse al tren... y aun así, el universo la castigaba de 

esa forma tan cruel. 

No recordaba cuánto tiempo llevaba encerrada. Sentía que hacía horas o 

hasta días que no veía el sol. El único atisbo de luz provenía de unos focos 

controlados por dos hombres con cara de pocos amigos. Trató de distraerse 

pensando en lo que haría si lograba salir de esa cárcel, pero el ruido 

atronador no le permitía oír ni sus propios pensamientos. 

Tenía hambre y sed. Se maldijo por no haber aceptado el segundo plato de 

macarrones que su abuela le había ofrecido durante la comida. ¡Si hubiera 

sabido cuánta falta le haría el sustento ahora mismo! La comida se apoderó 

de sus pensamientos. Tartas, galletas, flanes... Un oasis en medio del 

desierto. Su fantasía fue interrumpida por el feroz rugido de su estómago. 

Las personas de su alrededor la fulminaron con la mirada y la mujer se 

imaginó a qué sabrían cada una de ellas. 

Todo parecía perdido cuando, de repente, se obró el milagro. Sus ojos 

tardaron unos segundos en acostumbrarse a la luz. Su cuerpo entumecido 

poco a poco recobró la movilidad. Y cuando por fin pudo volver en sí, la 

mujer se giró hacia su acompañante y, sin pensárselo dos veces, le espetó: 

“¿¡Y a ti no se te había ocurrido avisarme de que esto era un musical!?”. 

Montse 


